La ciudad de mi vida.

Jamás he estado enamorada. Ok, tal vez una o dos o tres docenas de veces. Se me da fácil, ni hablar. Eso sí, jamás me he enamorado en serio. Nunca he estado en una relación de esas de cruzar el país para verlo dos horas o pensar en un forever only yours que te de más miedo que la última peli de Guillermo del Toro.  Más bien me he enamorado en temporaditas, una fiebres de tres o cuatro meses en las que deliras por él hasta que la distancia, la rutina o tu mejor amiga se aparecen para devolverte al estado de normalidad indiferente de los seres razonables y parcialmente cuerdos, o sea no estar enamorado.

Eso sí, soy de las que se enamoran a primera vista.Lo mismo del vecino que del compañero de clase, el bajista de la banda, el ingeniero con pose de rockstar del trabajo o el nuevo barman del bar de siempre. Romances que generalmente no pasan de descubrir que el chico en cuestión le va al Real Madrid, es metalero de tiempo completo, critica o más bien desprecia profundamente tus gustos en cine, música y deportes o que de plano no hay manera se sostener una conversación medio decente entre ambos por más de 15 minutos.

En general después de un tiempo y de una racha de lo que se podría calificar  como las peores citas del universo (trust me) me dio por más bien no entrarle a eso de agarrar cariño, en eso justo este 14 de Febrero cuando de la nada, se arma plan de vacacioncitas al DF. Dos amigas, mi maleta y harto cambio para los taxis (el extraño caso del "señorita no traigo cambio" como fenómeno cultural entre los capitalinos).

Cada vez que veo la nata de smog por la ventanilla, el corazón me late a cien por hora. Como buena pueblerina, cada vez que estoy en la Ciudad de México me entra la emoción de provincia y aunque había venido  antes siempre tuve destinos específicos, cosas de trabajo o que regresar al día siguiente. Pero esta vez, tenía dinero en el banco, el depa de un amigo en la Roma y a compañeras de viaje sin rastas y menores de 40. Yeih.

Lo supe desde que el taxi entro a la calle Álvaro Obregón y lo entendí caminando por las calles de la Roma, había encontrado a la ciudad de mi vida. El cariño bonito que siempre le tuve a la capital se me volvió ese amor desesperado por el que tomas un avión el sábado en la noche para regresar el domingo a medio día, esa clase de amor por el que todo vale la pena para verlo un par de horas. 

No sé si fue Febrero, las librerías en cada esquina o el chico de la basura piropeandome por grandota con su bien marcado, ñero y chilanguísimo acento (¡Ay!) pero hay algo sobre el DF que me hace pensar en él todo el tiempo, extrañarlo como si lo conociera de toda la vida, sentirme una extraña lejos de él y querer subirme al primer avión para verlo aunque sea solo un ratito.

Y pues sí, Daniel Johnston y Beck tienen toda la razón. True Love Will Find You in the End.

No hay idea.

A la vida de los abogados le falta emoción.
Mejor quiero ser reportera.

Cosas de chicas.

Mi momento favorito después de un concierto, es el review que hacemos mi hermana y yo de el integrante favorito de la banda. O sea, el que nos llenos más el ojo, el más baby pues, ese integrante que puede pasar desapercibido para el ojo no entrenado, ese galán undercover que esconde su atractivo detrás de un instrumento poco iluminado o el ego del vocalista.

En fin, lo importante es que ayer por primera vez estuvimos de acuerdo en las dos bandas. De Radaid, el vencedor indiscutible es Fernando Arias y sus tablas-percusiones y de Paté de Fuá,

sin duda, la carita de norompounplato del baterista.

Esas frivolidades que te hacen el día.

Me pasa que...

Nunca contesto el teléfono.

No sé ni por que tengo uno.

Ah si, para llamar cuando yo

quiero hacerlo.

Soy una egoísta imposible de localizar

cuando la necesitas y por eso

me disculpo.

Mi propósito de los últimos 6 años nuevos

ha sido, ahora sí, contestar siempre el teléfono.

Pero luego, también está el detalle de la

batería, no meter el cel hasta

el fondo de la bolsa u

olvidarlo en el mostrador de cualquier oxxo.

¿No les pasa?

Buscando ideas para mi nueva casa

Volver.

Después de una año caótico, un agotador trabajo de oficina, el auto-empleo o muere y regresar a casa, no quedaba mucho espacio para escribir, crear o creer.
En el espejo me veo la misma, pero en un año deje de fumar, leí a Murakami, creí enamorarme y luego no, maneje hasta Denver casi sin parar por café, me rompieron el corazón y perdí 10 kilos. Sí, en ese orden.
También me dio por correr un maratón. Crisis de los veintes tardíos, supongo.

Entreno casi a diario. Entre eso, encontrar trabajo, mudarme a una nueva casa y corregir tesis incorregibles, mi agenda está más apretada que la ropa de Paquita la del Barrio.
Al final del día, me reconcilio con el mundo con un chorrito de Jazz.
Acá les paso un playlist , por si se les ofrece un día.

Eso y hola.

Con los perros románticos bajo el brazo y la nostálgia chorreando por los ojos.

En la sala de lecturas del Infierno En el club
de aficionados a la ciencia-ficción
En los patios escarchados En los dormitorios de tránsito
En los caminos de hielo Cuando ya todo parece más claro
Y cada instante es mejor y menos importante
Con un cigarrillo en la boca y con miedo A veces
los ojos verdes y 26 años Un servidor

Roberto Bolaño

La última hoja del cuaderno de mate.

"ella se desnuda en el paraíso
de su memoria

ella desconoce el feroz destino
de sus visiones

ella tiene miedo de no saber nombrar
lo que no existe"

Alejandra Pizarnik.

Perdón por el drama, fue sin querer queriendo.

Mi abuela se murió de tristeza un verano de julio de 1994. Ese año lo perdimos todo: a la abuela, el negocio, la casa y tres cuartas partes del alma de mi padre.

A mi abuelita le gustaba Chávela Vargas, pero eso sólo ella y yo lo sabíamos. A diario ponía la radio a las cinco en punto, después de rezar el rosario. Ella se sentaba a escuchar mientras yo hacía la tarea de rodillas en la mesita de la sala.

Nunca la quise. Era como raro para una niña tan pequeña encariñarse con alguien tan distante, tan perdida dentro de ella, la que después de las comidas de domingo, no aplaudía mis gracias infantiles (igual ella sabia bien que eso no me llevaba a ningún lado).

Mi madre siempre dice que yo fui la mejor de las niñas,”la más buena de todas” (yaiks!). Mis maestras me adoraban, aún ahora, mi familia me trae de ejemplo cuando los primos chiquitos son mal portados. Pero la verdad es que yo no era buena. La verdad es que no me tapaba los ojos en las escenas para adultos que pasaban por la tele, me robaba el cambio para comprar chicles de bola y lo peor, aborrecía a mi abuela en secreto.

La verdad era que yo no podía entender o querer a una mujer cuya máxima muestra de afecto hacia mí, era tirar los restos de comida del plato mientras nadie veía, cuando mi padre no me dejaba levantarme de la mesa sin terminar de cenar. Ahora que lo recuerdo me siento hasta bonito, pero igual, ya no está.

Supongo que no le perdono tanto silencio, tanta nube atrapada en los ojos, qué nunca se sentara conmigo a ver los muppets, qué para todo me dijera que me portara como mujercita, qué no me dejara besarme con los postes de madera por vergüenza a que me vieran los vecinos y se rieran de mí (lo que hacían). Supongo que lo que no le perdono es que se haya muerto sin decirme que me quería, sin darme chance de quererla como mi padre, quién se murió poquito cuando la metimos a esa tumba.

No me odien, yo era una niña.

Ahora de la nada me sorprendo a mi misma escuchando a Chávela Vargas, rezando un rosario inventado, perdiéndome en mí misma y tratando de sentir la tristeza de ella. A veces me siento en silencio al lado de mi padre, para ver si se da cuenta que yo también soy como mi abuela, nada más que yo, sentada aquí a su lado, viva.

Y como la tercera es la vencida, aquí va el tercer intento de blog. Dejo la cocina y las historias de desempleo para que las cuenten otros y me pongo a escribir de lo que veo pasar, a llenar el espacio en blanco que, por principio me asusta y como dijo Foucault (ay, ay) a usar las palabras mientras las haya, antes de que la generación metroflog se olvide para siempre de ellas.

Me gustan las palabras, han sido mis mejores amigas desde los cuatro. Por eso las quiero a todas, me las guardo todas detrás de los párpados, en un lugar fresco y oscurito para que no se me echen a perder y como aquí parece un lugar seguro, las voy a ir dejando de a poquito.

Cualquier cosa antes de seguirmelas guardando, no vaya a ser que una de estas mañanas me despierte con las letras chorreandome del oído, con una contusión de palabras agudas, o Dios no lo quiera, esdrújulas.

Igual, ya terminé Rayuela (de a dos y dos veces) y si veo otra peli de Meg Ryan, una de dos, o empiezo a gritar como histérica o acabo cometiendo la vulgaridad de enamorarme en el parque y para colmo de Tom Hanks.

Bueno, como siempre he tenido problemas de compromiso, no prometo regularidad, pero si mucha honestidad. Ahora me largo a buscar en el clóset, las cajas de zapatos donde guardo mis diarios, mis recortes y la poesía de domingo, haber si me acuerdo por que diantres se me ha ocurrido empezar otro blog, empezar otra vez a construir este puente hasta el otro, el puente que nunca me he atrevido a cruzar.

Me voy con mi música a otra parte.

Les dejo mi canción.